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はじめに 
 本稿は二〇一九年春号の『ランフィニ』誌第一四四号に掲載
された「 前衛
アヴァンギャルド
の死：メディ・ベラージ・カセムとフィリッ
プ・ソレルスとの対談 1」を翻訳しそれにコメントを付したもの
である。この対談では『テル・ケル』の歴史や『ランフィニ』
への移行が話題になっているが、筆者はフランスにおける雑誌
の歴史あるいは前衛の歴史にほとんど通じていないことをあら
かじめお断わりしておく。なお、この対談のフランス語がいつ
ものソレルスの対談とは少し異質であることも指摘しておきた
い。この対談には事後の推敲のような跡が見られず、対話の即
興性がそのまま残されているようなところがある。たとえば言
いよどみが多かったり、言い落としのようなものがあったり、
 
1 « La mort des avant-gardes : Entretien de Mehdi Belhaj Kacem avec 
Phillipe Sollers » dans L’Infini, no144, Printemps 2019, pp.24-43. 
文の途中で別の文が始まっていたり、長い挿入的発言があった
り、「あれ」と言うだけで何を指しているか良く分からない箇所
がある。それらについては筆者の裁量で補ったり注で補足した
りした。この対談の注はすべて筆者によるものである。 
  メディ・ベラージ・カセムはウィキペディアの情報 2による
と、一九七三年パリ生まれのチュニジア系フランス人。小説、
哲学的エッセイ、映画俳優など、多彩な活動をしている。ダン
テの『新生』の翻訳家でもあるようだし、アルトーについても
エッセイがある。ソレルスとの親和性が窺える。この対談では
彼がラカン理論の用語を駆使しているのが見られる。  
 
前衛
アヴァンギャルド
の死 
 
メディ・ベラージ・カセムMehdi Belhaj Kacem（以下M.B.K
2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Mehdi_Belhaj_Kacem. 
＊ Department of Marine Policy and Culture, Tokyo University of Marine Science and Technology(TUMSAT), 4-5-7 Konan, Minato-ku, Tokyo 108-8477, Japan (東京
海洋大学学術研究院海洋政策文化学部門) 
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と略す）：フィリップ・ソレルス、あなたは二十三年間のあいだ
雑誌『テル・ケル』の編集長でした。疑いなく「 前衛
アヴァンギャルド
」（以
下「前衛」と表記）と形容し得る本当に最後の重要な文学雑誌
でしたが、この雑誌は当時「前衛的」と言われていたもっとも
偉大な作家の何人か、たとえばピエール・ギュヨタ Pierre 
Guyotat、モーリス・ロッシュMaurice Roche、ジャン＝ジャ
ック・シュール Jean-Jacques Schule、それからあなた自身を
世に出しました。しかし同時に、当時はまだ世に知られていな
かった大学の研究者たち、たとえばジャック・デリダ Jacques 
Derrida、ロラン・バルトRoland Barthes、ジェラール・ジュ
ネット Gérard Genetteといった人々も刊行しました。あなた
はまたピエール・ブーレーズ Pierre Boulezやジャン＝リュッ
ク・ゴダールJean-Luc Godardといった、上に挙げた作家や思
想家とおなじく前衛の先頭を行く人々も出版されておられます。
あなたは一九八三年にスィユ社を、というよりこの雑誌を離れ、
あなたの本はガリマール社で出版されるようになりました。ガ
リマールであなたは『ランフィニ』を創刊します。この雑誌は
様々な点で『テル・ケル』と一線を画すことになるでしょう。
あなたの著作の道程において、この移行は、三百ページ近くあ
る大河のようなモノローグで句読点のない『楽園』から、比較
的「古典的な」、描写的で心理学的な小説のエクリチュールに回
帰する『女たち』への移行として現れています（私がこのよう
に言うのにはいかなる侮蔑的なコノテーションもありませんし、
言わば『女たち』の「形式」はある意味ですでに前衛時代の死
亡通知を告げているその「内容」に呼応していることをここで
はっきりさせておきます）。ところで、このような振る舞いは多
くの人々から裏切りとして、折良い時期にもっと「 主流
メインストリーム
」寄
りの精神のためになされたある種の「前衛」精神の裏切りとし
て解釈されています。私の目からすると、いずれにせよ問題は、
雑誌『半透明』第六号の宣伝文句ともなっている、前衛の消滅
という、もっとも「指標となる」事件のひとつに間違いなく関
わっていると思われます。『テル・ケル』の終焉はあなたにおい
てはあらゆる実験的なエクリチュールのほとんどの放棄を伴っ
ているのですが、それは私の目には前衛の解体のもっとも人目
を引く歴史的な徴候のひとつとなっています。『半透明』の件の
号は人々がこの解体にかんして死体解剖を始めていることに何
らかの寄与をしたいと思っています。 
ところで、あなたが六十年代の初めにジャン＝エデルン・ア
リエJean-Edern Hallierと雑誌を始められた時、やがてそれは
その世代の偉大な文学的な前衛雑誌となるわけですが、最初の
数年は、この雑誌はそのようなものとして、つまり前衛の雑誌
としてみずからを認識してはいません。モデルとなったのはむ
しろ二十世紀全体を通じて基準となったガリマール社の雑誌
『ヌーヴェル・ルヴュ・フランセーズ』でした。そしてあなた
は今ここガリマール社にいて、三十年以上にわたって『ランフ
ィニ』という雑誌と叢書の責任編集を行っています。ですから
これらすべてにはひとつの一貫性がある。しかし私はその手掛
かりとなるものすべてを有しているわけではないのです。そこ
で我々はこのことについて話すためにここにいるわけです。 
ですからまず初めにお聞きしたいことは次のことです。『テ
ル・ケル』の「前衛」への転換点をあなたはどこに位置づけら
れるでしょうか？  
 
フィリップ・ソレルスPhilippe Sollers（以下Ph.S.と略す）：
（沈黙）。すぐにです。私の意図がそれ以前の分類に異議を唱え
ることにすぐになったのに応じてです。私の目にその分類はと
ても規範的でアカデミックに見えました。それを前衛の遺産（す
でに遺産です）の色合いのもとで異議を唱える。そしてそれは、
これは私がこれ以後ずっとやり続けることになることですが、
二十世紀において、そしてまた古い時代から今に至るまでに起
こった根本的なことがらの真のカタログ、もっとよく言えば真
の百科全書を作り直すためなのです。この問題においては時間
にたいする知覚が重要です。じっさい我々は、注意深くありさ
えすれば、前衛が、というより「すべての」前衛が、時間にた
いして「どのような」考え方を持っていたのかを知ることがで
きます。それに対する答えは即座にお分かりでしょう。その結
果あなたがおっしゃるように、昏睡状態が六十年代から始まり、
完全な解体に至ります。私はこの解体が自分の行き先地であっ
たことを認めようと思います。前衛の歴史を重層的に決定して
いる時間の概念は、「ソビエト革命」によって流布された時間の
概念と深く結びついています。 
 
M.B.K：あなたは私の質問を先取りしています！ 
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Ph.S.：これが問題の核心です。今でもこの問題は解決され
ていません。従って、時間に関する一貫した「錯誤」ゆえに無
視され続けられるであろうこと、あるいは時間に関する考察の
全体的な不足に比して言えば、この点から多くの結論を引き出
すことができるでしょう。このことに関して、すでに重要なテ
キストが現れているのはお判りですね。『存在と時間』と呼ばれ
るものです。  
そして『テル・ケル』の前衛性とは、文学の問題について（し
かもこの問題はずっと同じであり続けるのですが）、哲学者たち
に問うという形で彼らに働きかけることから成り立っていたの
です。たとえばなぜ文学は哲学以上に思索するのか？ 問題は
それです。「文学」という語を「ポエジ」に置き換えてごらんな
さい。するとあなたはある人物に行き当たります。彼は、たと
えその生涯の最後においてその呼称を受け入れなかったとして
も、「哲学者として」あなたがたにやはり基本的な何かを、『言
葉への途上』、『ヘルダーリンの詩の解明』と呼ばれているもの
を伝えたのです。その人物の名はマルティン・ハイデガー
Martin Heideggerです。第一級の、こんにちでもまだ決定的に
呪われた人です。では、すでに『ドラマ』（一九六五年）から始
まり、そして一九六五年当時のダンテDanteに関する重要なテ
クストを収めている『エクリチュールと限界の体験』（一九七一
年）をもって、何をそれは前衛でなそうとしているのか？ 
そうです、前衛、それはダンテなのですよ、あの当時は。そ
の具体的な証拠は、ダンテの最初の翻訳がジャクリーヌ・リセ
Jacqueline Risset3によってなされているということです。彼女
は数年前に亡くなりましたが、その翻訳は都合よく二言語を併
用するやりかたでプレイアード版の恐ろしい翻訳に取って代わ
っています。どういう点でダンテは前衛なのだろうか？ 問い
はこんな風に立てるべきなのです。ダンテが云々というのでな
く……。  
 
M.B.K：でもやはりそれは大きすぎる問いですよ。バッハ
Bachは前衛ではなかったのか？（笑い）。あるいはソフォクレ
スSophocleは……。 
 
3 ジャクリーヌ・リセ（一九三六年～二〇一四年）。ダンテの
翻訳家。『テル・ケル』の編集委員を務めた。 
 
Ph.S.：進行中ではあったがやがて戦略となるであろうもの
が構築され、垣間見られるようになるのはあのときからです。
つまり『エクリチュールと限界の体験』、そのあと『例外の理論』
（一九八六年）で構成されることになる戦略です。その戦略が
言わんとしているのは、まったく特殊ななにものか、すなわち
古い時代からこんにちにまで至る記念碑的な単独性です。我々
は様々な単独性を強調し、どんなことであれ「一緒にいること」
を避けているのです。前衛の誤り、というか愚かさは、「一緒に
いること」をなんとしてでも強制しようとしたところにありま
す。 
 
M.B.K：それでもバタイユ Bataille は例外なんじゃないで
すか……。 
 
Ph.S.：ああ、そうですね。あのとき、バタイユがですね、メ
ディ・ベラージ・カセムさん、『テル・ケル』に原稿を持ってき
ているんですよ。なぜなら彼はどこに行けばよいのか分からな
かったからです。彼は、まさにあなたがここに座っていらっし
ゃるように、きわめて堂々とした沈黙のなかで座っている。疑
いなく「場と表現」を保持していたのは彼でした。それで、そ
の原稿のタイトルは「非・知に関する講演」というもので、『テ
ル・ケル』の第十号に出ました。お分かりになりますよね、粘
り強く単独性を選択するために必要な信念というものを。 
いずれにせよあなたに注意を促しておきたいのは、前衛とは
『テル・ケル』的な意味での前衛であって、『テル・ケル』的な
意味でのみの前衛なのです。なぜなら他のすべては消えている
のですからね。『テル・ケル』は存在し続けている。なぜ存在し
続けているのかよく分かりませんが、でもまあ事典がその証拠
となっています。これをその文脈のなかに置き直してみると、
問題となるのは極端に複雑な遊びなのです。なぜなら矛盾して
いるように見え得る、あるいは対立しているように見え得る、
〔あるいは前代未聞のやり方でも弁証法化し得ないもののよう
に見え得る〕さまざまな断片を動かすことが問題だからです。
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たとえばアントナン・アルトーAntonin Artaud を置いてみま
す。するとそれがとても遠くにまでわれわれを連れ出すことに
なるのはあなたもご存知ですよね。私自身、このおかげで裁判
所まで連れていかれました。冗談じゃないですよ。そこで私は
アルトーのヴィウー・コロンビエ座の講演を出版したかどで有
罪判決を受けました。これらすべてはなにを理解することに導
くのか……。このとき「だれが」前衛として出現するでしょう？ 
 
M.B.K：さまざまな単独性です。 
 
Ph.S.：ですが、とりわけジェームズ・ジョイス氏 James 
Joyceなのですよ。すると、分かりますよね、あなたはダンテと
ジョイスを結びつけることができ、バタイユとアルトーを結び
つけることができるのです……。たとえば「だれが」絵画にお
ける前衛なのか？ もちろんピカソ Picassoです！ デュシャ
ンDuchampやその手合いの背後に身を隠すにはおよばない。
前衛が「有罪」なのは……を支持したことで……。 
 
M.B.K：では、あなたは有罪なのですか？ 
 
Ph.S.：いいえ！ なぜなら私は前衛の純粋な「ドクサ」を
支持したことは一度もないからです。ところで「現代アート」
と呼ばれているものは前衛の腐ったもの、つまり芸術ですよね。
マーケティングの手に握られた文学のようなものです。 
 
M.B.K：時間の問題については、この対談の最後で、とても
豊かであると同時に明確なあるものに言及したいと思っていま
す。 
やはり私は自分の質問を繰り返します。というのはあなた
はこの質問に答えていないからです。『テル・ケル』は当初、前
衛雑誌として現れてはいないのです。やはり転換点がある……
我々は時間について話しているのですから……。 
 
Ph.S.：これはまったく「古典的な」ものとして現れた雑誌
です。序文はフランシス・ポンジュFrancis Pongeと私とでリ
ュクサンブール公園で練り上げられます。ポンジュは前衛作家
なのか？ 彼は前衛からはそうと認められていません。それで
も結局、サルトルSartreのようなスケールの大きい哲学者によ
って前衛であると承認されました。ですから問題はすぐに、哲
学者たちが文学について語るそのやり方を知ること、となりま
す。彼らは文学の内情に通じているのか？ 本当に？ いかに
して？ どの程度まで？ 等々。これが『テル・ケル』のつね
に変わらない、しかし注目されることのほとんどない態度なの
です。この観点から見た場合の実例は、申し訳ありませんけれ
ど、とんでもないものです。簡潔に言います。『テル・ケル』の
スリジーのコロックに最初に来て、その十五号から論文を発表
し始めるのが、当時非常に重要な二冊の本『狂気の歴史』と『臨
床医学の誕生』を書いたミシェル・フーコーMichel Foucaultな
のです。そのほかの哲学者たちもすぐそこに来るようになりま
すが、なんといってもデリダDerridaです。  
それから私の特性は、いつでも、とりわけ前衛の「アカデミ
ズム」となるものに対する一種の火のついた導火線のようなも
のですから……要するにラカンLacanですよね。ラカンはすぐ
に大きな次元を獲得します……。私は毎週火曜日ラカンのセミ
ナーを聞きに行ったものです。それは並外れたものでした。 
 
M.B.K：その場合、あなたがお話になっているのは非・大学
の研究者です。あなたが「哲学者」とおっしゃるとき、あなた
は大学の研究者のことをお考えになっている。このことは『テ
ル・ケル』の道程とあなたの道程双方において重要性を有して
います。 
 
Ph.S.：大学ね……。前衛の歴史で問題なのは、もう一度言
いますが、あれらすべては「ソビエト革命」からくる巨大な幻
想と欺瞞性に支えられていたという点です。 
 
M.B.K：私が強調したかったのもその点です。前衛の問題の
核心、それはやはり芸術と政治を結合させる結び目にあります。 
 
Ph.S.：はい。まったくその通りです。 
 
M.B.K：前衛というのはレーニン Lenin からきている概念
です。ダダからきているものではありません。 
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Ph.S.：この関連から見ると一九七一年六月運動が非常に重
要です。なぜでしょう？ なぜなら、特に大学で、いずれにせ
よ前衛の、ということはすなわち共産党の、あの「幻想」を引
き合いに出していた人々すべてが、最終的には『テル・ケル』
をわが家だと感じるようになってしまっていたからです。  
 
M.B.K：それこそ私があなたにお聞きしたいと思っていた問
いです。これは、なんというか、大学との夫婦喧嘩ですよね。
ひとたびあなたが大学の研究者たちとの関係をほとんど断ち切
られると、ジョイス問題が非常に重要な輪郭を帯びてきます…
…あなたがこの著者にたいして『テル・ケル』の終わりごろの
数号で捧げているテクストは、この主題に関するかつて読まれ
たもののうちでも最良のテクストです……、それと同時にジョ
イス問題は、私の意見では徴候
サンプトム
の役割をになっている。ラカン
が言っていた「sinthome
サ ン ト ム
」の役割すら持っています（sinthome
サ ン ト ム
と精神病との関係は徴候
サンプトム
と神経症の関係に等しいのですから）。 
従って『テル・ケル』の様々な単独性のうちの一つは、もし
こう表現することができるとすれば、「普通の」前衛雑誌と比べ
てみると、多くの大学の研究者たちを出版しているという点に
あります。そして彼ら自身、大学でのある種の前衛でもありま
す……。 
 
Ph.S.：もちろんそうです。しかしどうして大学がこれほど
私に恨みを抱いているとあなたは思われますか？ 彼らはわが
家にいると信じていたのです！ 大学は、六十八年五月以降か
つてないほど、共産主義と呼ばれていたもの、もしお望みなら
まさに前衛・左翼となり得たものに大量に売られた状態にあっ
たのです。これらすべてをゲットーに閉じ込めるという天才的
な思いつきがありました。ヴァンセンヌという名前のゲットー
です。こうしたすべてがそこで腐るのを人々は待ちさえすれば
よかったのです。裏で操っていたのは誰だったのでしょう？ 
シクスー夫人 Madame Cixous、デリダ氏だったのです。です
から我々は仲違いをしました。 
 
M.B.K：一九七二年は毛沢東主義への「転向」の年ですね。
あなたが大学との関係を断つのはこの時です。変ですね。まる
で私たちは論争しているみたいな感じですが……。 
 
Ph.S.：七二年ではありません。七一年です。日付けは正確
でなければなりません。一九七一年六月運動は、それなりに意
義のある、また私の意見では前衛的な、数部の小さな分冊でな
されました。とは言っても、前衛のアカデミックな歴史（これ
はこれで意義があります）の意味における前衛ではありません
が。たとえばマルク・ダシーMarc Dachyが扱っているような
ものですね。彼を出版したことはまた別の大きな誇りです。 
 
M.B.K：それではやや堅苦しいジャーナリスティックな質問
を続けます。あなたは重要な点に言及なさいました。すなわち
前衛へのあの転換点ですが、何人かの人々はそれを一九六六年
以降と位置付けています。つまり『テル・ケル』のベトナム戦
争反対への政治参加以後ですね。その二年後、わたしの思い違
いでなければ、フランス共産党との対話があります。四年後、
フランス共産党との断絶と引き換えに毛沢東主義への参加があ
ります。ここで我々は、私の意見では前衛のすべての歴史にお
ける盲点であるものに触れます。すなわち前衛の極端な活力と
同時にその早すぎる死を説明する結び目にです。二十世紀にお
いて前衛のイデオロギーはとてつもないガソリンでした。この
ことを前衛から取り除くことはやはりできません。これは十九
世紀におけるロマン主義のようなものです。ヘルダーリン
HölderlinもボードレールBaudelaireもロマン主義者ではあり
ませんが、十九世紀全体を横断したロマン主義という大きなう
ねりがなければヘルダーリンでもボードレールでもなかったで
しょう。  
 
Ph.S.：その点で強調しなければならない事実は、もっとも
重要な事件はやはりシュルレアリスムだということです。 
 
M.B.K：それでもダダがありますが。 
 
Ph.S.：ええ。ダダイストたちは「私はダダ運動をやった」と
言ってました。しかし思い出すに値するのはアラゴン Aragon
の小さな詩ぐらいですね……。私のアンドレ・ブルトンAndré 
Bretonにたいする忠節は終始一貫変わっておりません。私がこ
れまでずっと言ってきたことですが、私にこの上もないほどの
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影響をおよぼした献辞、それはブルトンが一九六二年に『シュ
ルレアリスム宣言』の再版本にしたためた献辞であって、「フィ
リップ・ソレルスへ、妖精たちに愛される者」というものです。 
 
M.B.K：では私の質問を締めくくります。二十世紀の前衛の
活力と同時にその突然の死を説明すること。私が精神的外傷を、
すなわちあまりに突然なので誰もそのことを記憶にとどめよう
としない死を話題にするのはそのためです。ラカンの用語で言
うと都合がいいのですが、それは抑圧 refoulementに関わるこ
とではなく、排除 forclusionに関わることだったのです。人々
は前衛を、イデオロギーとしての前衛主義を排除したのです。 
このことを説明する結び目、それは芸術と政治、今の場合で
すと文学と政治を一つにする結び目です。私は同じことを繰り
返していますが、この点が決定的だからです。しかしやはり前
衛という概念を創造したのはレーニンであって、ダダではなか
った。 
 
Ph.S.：それでもなおレーニンにおいて認めなければならな
いのは、ヘーゲルHegelの弁証法に関する彼のノートです。す
なわち私が哲学に関心を持つ時期にですね、（どんなときでも私
の心をとらえて離さないのはなによりも哲学なのですから。い
や本当に。そういうことです）つまり私が非常に若いころ、フ
ッサールHusserlのおかげで読むことになるのがまずヘーゲル
ということになります。『運動』4という本は全編ヘーゲルにつ
いて具体的に語っています。そしてマルクスMarxの悲惨な過
ちを批判しています。その過ちはソビエトの代理人コジェーブ
Kojèveによって引き継がれました。なぜなら「弁証法を再び足
で立たせる」というのはとても美しい表現ですが、しかしその
時にはもう弁証法に頭はないのですから、等々と批判していま
す。それから、もちろんニーチェNietzscheです、彼は圧倒的
な衝撃です……。 
 
M.B.K：ニーチェは『テル・ケル』の最初の号からすでにペ
ディメントとして引用されています……。 
 
4 ソレルスの小説。Philippe Sollers, Mouvement, Editions 
Gallimard, 2016. 
 
Ph.S.：もちろん。そしてハイデガーです。すぐに、『テル・
ケル』の初期からです。誰もハイデガーの『ニーチェ』二巻を
読んでいませんでした。そのフランス語の訳者クロソウスキー
Klossowskiですら読んでいなかったのです。ですからハイデガ
ーの抑圧、無理解は異常なものです。それは、たえず誇張され
る彼の政治的妥協の物語とともに、こんにちでも続いています。
最近私は……。それでですね、前衛の、もっとも重要な作家、
それは実際セリーヌ Céline なのです！ このルイ＝フェルデ
ィナン・デトゥーシュ Louis-Ferdinand Destouchesほど言語
をかき混ぜた「前衛」の作家が他にいるでしょうか？ 
 
M.B.K：はい、それらすべては不可分な全体をなしています。
あなたは大学との断絶の後、ジョイスとセリーヌを「引っ張り
出して」くる。そして毛沢東主義にたいして距離をとるように
なり……。 
 
Ph.S.：それから私はプルーストProustであなたに前衛のフ
ァランドールを踊ってみせましょう。プルーストは前衛から無
視され、完全にボイコットされていました。間違いです。間違
い、間違い。 
 
M.B.K：ええ、でもあなたは『テル・ケル』の頃はプルース
トについて語っていませんでしたよ。 
 
Ph.S.：語っていません。時機を待っていたのです……。ど
んな戦略がじっさいに作動するのかを把握するには、より遠く
から物事をとらえ直さなければなりません。今となっては、私
のいる地点から見ると、あなたはまるで私の生き字引のような
人で（笑い）……。映画でも同様で、私にとって偉大で決定的
な前衛、それはヒッチコックHitchcockです。 
あなたは「毛沢東主義」という、中国の小さな介入のことを
加えていらっしゃる。おお、なんというスキャンダル！ まだ
そのことは話題になっていますね。では、何がその後に続くの
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か？ あれです。あれを私は北京から持ち帰ったのですよ。あ
れはとても美しい詩なのです 5。私は中国の革命に興味がある
のです。もし中国がなければ、毛沢東主義もありません。毛沢
東主義者だった哲学者もいますよ、誰だか名前は挙げませんが
（笑い）。彼らはこの問題の中国的な要素を考慮に入れていませ
ん。これが中国で起きていることに気づいていないのです。我々
が一九七四年にジュリア・クリステヴァJulia Kristevaやバル
トと一緒に中国に行ったとき、中国人の数は七億人ですが、こ
んにちではその倍になっています。二〇三〇年には中国の国内
総生産は世界で第一位となっているでしょう。ですから何が言
いたいのかというと、前衛は何かが到来するのを見なかったと
いうことです。そうではなく無からの無を見たのです。 
もちろん前衛は実在し、お望みなら様々なセクトも存在し、
歴史的なヴィジョンも持っています。しかし基本的な哲学思想
は持っていません。問題はそれです。それからまた、他のスキ
ャンダルもあります。私は本当にこうしたジャンルの事柄のス
ペシャリストですね。そのスキャンダルとはやはり、ちょうど
ポーランド問題のときの、ヨハネ＝パウロ二世「永遠に
フォーエヴァー
」でし
た。要するにここでも私は一枚噛んでいたのですよ。私は結局
彼に、『神曲』に関する私の小さな本を――なんと粘り強いこと
かお判りいただけるでしょう――献呈したのです。あの超越の
崇高な可能性そのものである『神曲』に関する本を法王以外の
誰に献呈したいと思いますか？ 私は法王に献呈しているので
す。そのときの会見の写真もあります。この写真がスキャンダ
ルを引き起こしました。あの折、私は祝福されているのです。
しかも聖人に祝福されているのです。というのも彼は列聖され
たのですから。私は毎日その恩恵を感じています。私はですね、
これも実際「前衛」の仕事の一つだとあなたに言っておきます。
その通り。ええ、そうですとも（笑い）。 
 
M.B.K：問題はですね、あなたの答えすべてが、まるで私の
質問を予知しているかのように、私の質問を先に含んでしまっ
ているということです。ですが、それでも私は、もしかすると
 
5 ソレルスが中国から持ち帰った漢詩の掛け軸のことだと思わ
れる。ソレルスのガリマール社のオフィスに掛けられており、
小説や対談でもよく言及されている。 
あなたを不意打ちするかもしれない質問につないでいこうと思
います。あなたはやはりチェスの名手ですね（笑い）。さて、あ
りとあらゆる前衛の活力と早すぎる断末魔を説明する例の芸術
と政治の結び目についてです。『テル・ケル』とほとんど同じ頃、
一九五七年から一九七二年のあいだ、別の前衛雑誌が存在して
いました。それはのちに大変な評判となるでしょう。しかも様々
な勢力のなかで、非常に内接的な一つのグループ名と同じ名前
の雑誌です。『アンテルナショナル・シチュアショニスト』（以
下『I.S.』と表記）といいます。これは、なんと言ったらいいの
でしょう、より「純粋で厳しい」、いずれにせよ『テル・ケル』
のそれとは極端に違う構想を持つことになるでしょう。ここで
はその差異を要約しないでおきます。それは我々をあまりに遠
くへ運び去るでしょう。私はこの質問をあなたにぶつけてみま
す。というのもあなたは、シチュアショニスムの「法王」とあ
だ名されたギー・ドゥボールGuy Debordという名前の人物と
極めて長く複雑な関係をもつことになるのですから。 
 
Ph.S.：これはとても重要です。まず第一の考察。『I.S.』も
ドゥボール自身も、「絵画」について真に根本的なほんのわずか
な言葉すら発することができなかったということです。 
 
M.B.K：それが前衛というものです（笑い）。 
 
Ph.S.：そして第二にですね、ドゥボールのことを私は好き
だったのです、彼の意に反してですが。というのも……。 
 
M.B.K：彼はあなたにつらく当たっていましたね……。 
 
Ph.S.：彼は私のものを読んでいなかった。私は彼のものを
読んでいる。注意深く読んでいるのです。そういうことなんで
すよ。ドゥボール自身は、『スペクタクルの社会』のイタリア語
版を再版する際でもプロレタリアートという概念になお忠実な
ままです。これは驚くべきことです。プロレタリアートという
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概念だけでなく、そのもの自体が消滅している時代以降はです
ね。「どのような時間の考え方で？」というつねに変わらぬ争点
をあなたが位置付けくださっても結構ですよ。「共産主義の仮説」
があると想定することによって……。ドゥボールの人格とエネ
ルギーにたいする私の感嘆の念がありますが、最初はかれの文
体にたいする感嘆だったのです。しかもその文体たるや……超・
古典的なのです！ 前衛主義とはずいぶんかけ離れたものです
……。 
 
M.B.K：あなたは私があなたに質問しようとあらかじめ考え
ていなかった根本的な問いを想起させます。思春期以降の私の
思想形成において『I.S.』と『テル・ケル』という二つはとても
重要でした。後者の雑誌の書き手たちが私にもたらしたものと、
シチュアショニストたちが私にもたらしたものとの間には緊張
があります。一方には言語の、当時あなたが「テクストの」と
おっしゃっていた驚異的な創意工夫があり、それを『テル・ケ
ル』の書き手たちは示していたのですが、しかしエクリチュー
ルの外で特に物議をかもすようなことは何もせずにです。そし
て他方にはシチュアショニストたちの奔放な、恐ろしいぐらい
有効な「行動主義」があります。しかし彼らはまさに極端に古
典的な言語で書いていたのですね。いま、私は三十をちょっと
超えた歳ですが、しかし私にとってこの二つの間の緊張はずっ
と根源的なものです。この点について一言触れていただきたい
と思うのですが。 
 
Ph.S.：『テル・ケル』の物議をかもした行為は、旧・ソ連と
フランス共産党を最大限に困惑させることを目指した中国支持、
法王支持の立場をとったことでした。そのことはいまだに話題
になっていますよ。『楽園』を読み解くすべがおありならすべて
が明らかになります。「シチュアショニスト的な」ゲリラ・スタ
イルは素晴らしかった。しかしドゥボールが全部書いていたの
です。彼は私のことに関しては思い違いをしていました。彼が
「スペクタクル」に毒されていた証拠です。というのは彼は、
私がスペクタクルの操り人形だと思っていたのですが、一方で
私は「同時に」まったく別のことをしていたのですから。彼は、
自身のエネルギーの力だけで、自分の後ろには亡霊のような軍
隊がついているのだぞと信じさせるのに成功した偉大な将軍で
した。見事な日常の芸当です。彼の最後にはとても心を揺すぶ
られました。偉大なる挫折です。 
 
M.B.K：我々はレーニンの話をしていましたが……、前衛と
はなによりもまず軍隊の概念ですよね。 
 
Ph.S.：そうです。私はむしろ特別な枢機卿です（笑い）…
…。ドゥボールは偉大な将軍でした。彼はオーヴェルニュとい
う陰気な場所で一人で包囲されて苦しんでいました。それで彼
はけりをつけさえすればいいのだと悟った、というわけです。 
この種の振る舞い、「忍従する」振る舞いでうんざりするの
は、まさに我々は超・ロマン主義的なスタイルに留まっている
ということです。 
 
M.B.K：ええ。もちろん。 
 
Ph.S.：そして再度言いますが、ドゥボールの真実をもっと
もよく表明している映画は、というのもこの映画で彼の「声」
を聞くことができるからですが、まごうことなく『われわれは
夜に彷徨い歩こう、そしてすべてが火で焼き尽くされんことを』
です。彼の声は少しメランコリックです……メランコリー、メ
ランコリー……in girum……。我々はダンテの「地獄篇」第十
三歌にいるのです！  
 
M.B.K：ヴェネツィアでは……。 
 
Ph.S.：ええ。でも白黒のヴェネツィアです！ 決してカラ
ーのではない（笑い）……。注意、注意……、それぞれの細部
が重要だ……。ですから我々は輪になってぐるぐる回り、炎に
焼き尽くされているのです。同意します。こう言ってよければ、
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この回文 6もとても美しいですね。でも結局我々はむしろ地獄
にいるのです。 
ダンテと言えば、面白いですよね、ベケットBeckettのよう
な人物は煉獄より先へは行きません。ドゥボールは地獄で……
英雄の地獄で見つかる！ まあ、馬鹿なことを言うべきではな
い！ 私自身は楽園に取り組んでいますが、しかし……。 
 
M.B.K：その楽園の買い手がいない。 
 
Ph.S.：誰もいません。我々は、それぞれが混じり合ってい
る、音、出現、姿かたち、顔といった多くのことに囲まれなが
ら、高揚した孤独のなかにいるのです。そのことに私は非常に
早くから気づいていました。そしてこう独り言ちました。前衛、
それはダンテだ！ 私はこの誓いを実行したのです。それはあ
らゆる人々を、その無知ゆえに、神学上の無知、端的に言えば
たんなる無知ゆえに、完全に厭な気持にさせるであろうような
何かだったのです。 
 
M.B.K：話しているうちに考えが浮かんだのですが、これは
たとえばあなたとギュヨタの関係をなにか説明していません
か？ ギュヨタは現代のダンテではないでしょうか？ しかも
ただ地獄だけのダンテでは？ 
 
 Ph.S.：しかし……『エデン、エデン、エデン』ですよ！ 
 
 M.B.K：（笑い）。はい、はい、確かに。 
 
 Ph.S.：なぜこのエデンという語を三回繰り返すのだろう？
（笑い）。ギュヨタは考え得る限りの支持を『テル・ケル』に見
出しました。我々は友人のままです。それにこのことはつねに
単純なことではありません。『悲惨の嬉々とした動物たち』、あ
るいはこの類の他のもの以上に『昏睡』がありますし、最近で
はとても素晴らしい『愚劣』があります。しかし結局ここでも
 
6 ドゥボールの当該の映画のタイトルはラテン語で In Girum 
imus nocte et consumimur igniであり、前から読んでも後ろから
読んでも同じ回文となっている。 
また非常にロマン主義的な地平と関りがあるのです。 
 
 M.B.K：前衛はロマン主義の娘です。 
 
 Ph.S.：前衛はそのすべての立役者たちとその「女性との」恋
愛沙汰とともに篩にかけられるべきでしょうね。この問題につ
いてとても早くから非常に効率よく強調してきたのが私の特殊
性だと思います。なぜならこのような観点から見ると、おのお
のの「ケース」で、動き、何物かを露わにする、何かがあるか
らです。アラゴンのことは語らないでおきましょう。ブルトン
はひとりの女と出会い、狂ったように恋に落ち、すぐに彼女と
結婚しなければならなかった、等々。シュルレアリストたちに
は有名な「性欲に関するアンケート」がありますよね……いず
れにせよ珍妙なものです。アルトーはパスしておきます。くど
くど言っても無駄です。これらすべての性的な貧困さやピュー
リタニスムはやはり信じがたいものです。 
 私の仮説のひとつは、問題はボードレールだ、ということで
す。なぜ彼は、前衛主義の、今風に言うと「ハード・ディスク」
からこれほどまでに消えてしまっているのか？ 『悪の華』、こ
れはやはり何物かです。たとえば、どうしてこの題名なのでし
ょう？ 
 
 M.B.K：私はただただ仕事として倦まずたゆまず質問をする
だけです。 
 
 Ph.S.：そしてそこから、私はサドSadeに関する、また彼が
至高存在について書いていることに関する、非常に深い耳 une 
oreille très profondeを設定してみようと思うのです。要するに、
サドについての全く新しい、歴史的に見ても新しい何かを、い
かにして考え、書くかということです。なにしろサドに関する
視点が少しは動いたのですからね。この件に関して私は「具体
的な」前衛活動を持てたことを誇りに思っています。私はプレ
イアード版のサドの校訂版の責任者だったのです。というのは
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アントワーヌ・ガリマールAntoine Gallimardにサドを持ちか
けたのは私なのですから。プレイアード版でしかも「インディ
ア」ペーパーでサドを出版する、それは……（笑い）。 
 これだけではありません。やはりロートレアモン
Lautréamont が決定的です。『テル・ケル』の重要な詩人マル
スラン・プレネMarcelin Pleynetの本『彼自身によるロートレ
アモン』が再版されました。この本が公になるのは一九六七年
です。それはちょうどアラゴンが少し目を覚ます時で、なにし
ろ彼は考察を……ブルトンと一緒に『ロートレアモンと我々』
を書いていたのですから。「ロートレアモンと我々」で我々とい
うのは、ヴァル・ド・グラース病院でのアラゴンとブルトンで
す。彼らはパリの爆撃のあいだ狂人たちに囲まれながら声を限
りにロートレアモンを交互に読んでいたのです。というわけで、
あなたはご存知かな、今日か昨日のことでしたけれど、フレー
ヌにいる精神医学の専門家、精神科医――女性です――の方が
ですね、この方「連続殺人犯
シリアル・キラーズ
」というもっとも冷酷な犯罪者た
ちとこの上なく困難なコンタクトを持ち続けている人なのです
が、彼女が言っていることをあなたは読みましたか？ 彼女に
とって偉大な本、それは『マルドロールの歌』なのです！ 
 
 M.B.K：ええ、興味深いことです。私はほとんど新聞を読ま
ないのですが、『ル・モンド』紙のあの対談は見落としませんで
した。彼女の語るすべてが非常に面白いです。感嘆すべき女性
です。 
 
 Ph.S.：彼女は分析に十五年携わったそうですが、ラカンもそ
う遠くはなかったと推論できます。お分かりですよね。ですか
らこれらすべてを注意深く見守る必要があります。これこそ私
が了解している意味での前衛なのです。すなわち人が知ってい
ると信じているものの中には常に新しいものがあるという事実
を見守ることなのです。そしてその新しいものを人は知らない
のです。 
 そこからあなたが、もはや誰も何も読まず、みな恍惚とした
無知のなかに陥っているという結論に達するとすれば、私が結
局のところ何が言いたいのか非常に良く分かるはずです。 
 
 M.B.K：いいでしょう。とても良い……。先に私が問いたか
った問題は、『テル・ケル』とシチュアショニストたちのあいだ
の差異に関わるものですが、それでも両者には、大学にたいす
る好戦的な敵意という徴候がまさにあります。同時に私が言い
たかったのは、あなたが「哲学者」とおっしゃるとき、それは
大学の教授のことを話題にしているのだということです。もち
ろん在野の著述家もいます。キルケゴールKierkegaard、ショ
ーペンハウアーSchopenhauer、ニーチェNietzsche、バタイユ、
彼らは一流の著述家です。彼らはみな大学人と対になっていま
す。 
 ですので『テル・ケル』と大学を結びつけたあの絆にやはり
戻りたいと思います。大学とのどんな接触も徹底的に避けたシ
チュアショニストたちとの差異をあらわす徴候としてです。し
かしシチュアショニストたちがストラスブールの大学でやった
ような「ダダイスト的な」スキャンダル、それはやがて六十八
年五月に到達するでしょうが、そういったものを引き起こす場
合は別としてです。 
 もちろん、『テル・ケル』の方はどうかといえば、先回りをし
て言えば、「フレンチ・セオリー」と呼ばれているものすべては
とても重要なものでしたし、哲学の歴史において極めて稀な瞬
間を構成していました。事実フーコー、デリダ、ジュネット、
クリステヴァKristevaらが話題になります（『テル・ケル』が
出版した人物だけを語るとすればですね）……。しかし結局、
大学の研究者たちをその内奥に包含した前衛集団という歴史的
な実例は他に一切ないのです。なにしろ前衛の歴史においてこ
の点は非常に例外的ですので、これは強調され、おそらくは説
明されるに充分値するのでは……。 
 
 Ph.S.：いや本当は問題はとても単純なのです。これからそれ
を論じてみましょう……（沈黙）。階級闘争によって（笑い）。
大学の研究者の圧倒的多数は中産階級出身で、左翼のプチ・ブ
ルジョワの教員の子供であることが多いのです。彼らは私の疑
いようのないブルジョワ出自に由来するゆとりを許さないので
すよ、メディ。それが問題なのです。ほかに問題はありません。
ですから私は次のことを絶えず人々に想起させざるを得ないほ
どなのです。つまり私は、モーリヤックとアラゴンに称賛され
た私の最初の本で人生の第一歩を踏み出したのではない。ボル
ドーの郊外で変わらぬ処世術と魅力のなかで生きていたのだ、
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とね。私は、私が文学界にデビューするやいなや引き起こし、
以来永続している、階級にたいする憎しみを免れるために、ボ
ルドーから定期的に自分の全エネルギーーを汲み取ってきてい
るのです。以上のようなことは前衛の誰もあなたに言わないで
しょう。 
 ドゥボールのことが気になったのは確かです。なぜなら非常
に早い時期に彼が破産したのは本当だからです。しかし彼はプ
ロレタリア出身ではない。その反対です。ですからプロレタリ
アの生成と自分をつなぎとめようとする彼のあのやり方は私に
は常に、なんというか……非常に奇妙なものに思えました。 
 というわけで教員というのは決定的に反動的なプチ・ブルジ
ョワ、つまり左翼の人間なのです（笑い）。 
 
 M.B.K：いいでしょう。ひとつ質問をしようと思っていまし
たが、それはほとんど質問ではないというか、ひとつの指摘の
ようなもの……またもや非常にラカン的なものです。すなわち
どうして哲学と文学のあいだはかくもうまく機能しないのか。
つまり本当に……人生と同じで、あなたがよくご存じのように
（笑い）、愛の物語があるわけです。しかしそれはたいていの場
合全然うまくいかない。しかし時にはそれでも非常にうまく機
能することがある。見事なまでに、と言えるほど。やはり楽園
はこの方面にむかって探すべきなのでしょう。しかし哲学と文
学がどちらが女でどちらが男かを決定しないで構成するであろ
うカップルは、絶対にうまくいかないような様子をしています。 
 
 Ph.S.：うまくいきすぎるしかないでしょう！（笑い）。しか
し、ただひとつの意味においてです。それは権力の問題です。
そうした理由からですね、メディ、私はとても早くから、しか
もすぐに気がついていたのです、哲学者たちがどのようにして
文学と折り合っているのかを見るためには彼らの耳を引っ張り
に（笑い）いかなければならない、とね。 
 いいですか、そこで私は、とても、とても古典的な……戦闘
というか、強烈なゲリラ戦を展開したのです。すると「私の」
要望に応えて、彼らはみなこの点についてやはり弁明に来たの
です。忘れないでいただきたいのは、『散種』というタイトルの
デリダの本が一冊あり、それは世界中の大学で研究されていま
すけれども、そこで問題となっているのは『数』であって……。 
 
 M.B.K：ついでに言っておくと、それはあなたの本のなかで
も私の大好きな一冊です。 
 
 Ph.S.：……それは翻訳されていないのです。英語に訳されて
いないのですよ。とすると、どうやって翻訳されていない本に
ついての注釈を読むことなんてできるのでしょうか？ という
わけで、これは、ベラージ・カセムさん、「フランス語」の問題
なのですよ。フランス語で書かれたもののフランス語の問題で
す。あなたがお好きな人なら誰でもいいのですが、たとえば私
の同郷人のモンテーニュを介してサドやボードレールにいたる
まで継起する、天才的な表現を有するフランス語というこの「驚
異」と、前衛と想定されたものとは、非常に仲が悪いという印
象を、突然、私が持ち始めるのはいつなのか？ このことは、
私に非常に乱暴な問いを課すのです。ただ唯一の人というのは
……ブルトンはフランス語と何の問題もありません。彼は見事
なフランス語を書いています。アラゴンは、あの読み難い『コ
ミュニスト』を別にすれば、『聖週間』でなんとか窮地を切り抜
けました。彼は一九五八年にあのフランス語に戻ったのです。
ちょうど私に才能があることを発見するときです。その才能を
持ち続けるよう彼なら望んでいることでしょう。ドゥボールも
フランス語は見事です。しかし彼はすでにフランス語を、正当
な理由があって、「死んだ」言語の一つの可能性とみなしており、
それをできる限り「厳密に」書けるようにならなければならな
いと考えています。ですからまあ結構なことです。 
 さて、フランス語です。ボードレールがいます。ランボーが
います。マラルメがいます。やはりなんといってもロートレア
モンがいます……。ところでいいですか、他所には大したもの
はないですよね。本当に目が見えず耳も聞こえないでいる必要
があります、フランス語が何に値するのかを見ないでいるには
……。 
 
 M.B.K：いろいろな配慮に値する。 
 
 Ph.S.：フランス語はこの言語のために自己を「犠牲にする」
ことに値するのです。これを私はやってきたのです。 
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 M.B.K：月並みな質問をさせていただきます。『テル・ケル』
から『ランフィニ』への「運命的な」（ある種の人に依ればです
が）移行についてです。何があなたをそう決心させたのですか？ 
どのようにしてそれは行われたのですか？ 驚くべきだと私が
思うのは、結局誰もあなたにこの質問を一度もしたことがない
ということです！ いずれにせよ私の知る限りでは。明確な時
期を引き合いに出すことができますか？ 
 
 Ph.S.：とても単純なことです。ええ、きわめて明確な時期が
ありました。『テル・ケル』には完全な自律性があったのです…
…。まず、一つの出版社が二つの雑誌を創刊したことはとても
変なことですよね。それも三つ目の雑誌を殺そうとしてです
よ！ そういう操作をするのがスィユ社なのです。つまりジャ
ン＝ピエール・フェイJean - Pierre Fayeの『シャンジュ』が
あり、ジュネット、シクスー等の『ポエチック』があったので
す。いいでしょう。我々はスィユ社の片隅にいました。しかし
我々にはとても重要な二人の支持者がいる。なんといってもコ
レクション・テル・ケルにおけるバルトです。バルトは最後ま
で素晴らしい友人でした。『ロラン・バルトの友情』7はご存知で
すよね。彼の書簡がついていて、そんなに悪い本ではない。問
題は深い友情に関することです。それからラカンです。それで
我々はノ ・ータッチの存在となるわけです。「なんだって？ ソ
レルス？ 『テル・ケル』？ どうしたって？ うまくいかな
い？」（笑い）。ところが二人とも死んでしまうのです！ 
 
 M.B.K：確かにそうですね。私はそのことを考えもしなかっ
たのですが、明白な事実そのものです。『女たち』のなかで説明
されています。まるで盗まれた手紙のように……。 
 
 Ph.S.：二人とも死んでしまう。そこで私は状況が悪化するの
をすぐに感じ取るのです。もう支持者はいない。何もない。我々
は四方を包囲された（笑い）塹壕のなかにいるわけです。そこ
でですね、親愛なるメディさん、まさにその時に、みんなが茫
然とするなか、小型トラックを二百メートル走らせ、在庫の文
 
7 二〇一五年にスィユ社から出されたソレルスのエッセイ。
Philippe Sollers, L’Amitié de Roland Barthes, Seuil, 2015. 
書をもって、我々はまずドゥノエル社で除染作業を行うわけで
す。ドゥノエルはガリマール・グループの傘下にあるのです。
どうしてあんなことが可能だったのだろう？ おおおおお（笑
い）。おおおお、なんて美しいんだ！（笑い）。 
 
 M.B.K：一九七八年のだったと思いますが、『ニューヨークの
啓示』という対談の本があります。そのなかであなたは「楽園」
について多くを語っているのですが、ある意味であなたはすで
に『女たち』のなかにいると感じられもするのです。少し誇張
しているかもしれませんが……。 
 
 Ph.S.：そんなことはありません。もちろんです。あのですね、
『女たち』は向こうから持ちかけられたものだったのです……。
いいですか、当時の政治状況は次のようなものです。私の思い
違いでなければ、一九八一年の五月に重大な出来事がありまし
た。そのときパリ中が「勝ったぞ、勝ったぞ」と叫んでいまし
た。それはミッテランの共和国大統領選挙のときだったのです。
言うまでもないことですが私はその時自宅にいて、集中した状
態の中にいました……。『女たち』の原稿が出来上がっていたの
です。そのうちの半分はスィユ社によってすでに読まれていた
のです。ところがフランソワ・ヴァールFrançois Wahlという
人は、その職務として……。 
 
 M.B.K：（笑い）もう全部わかりました……。 
 
 Ph.S.：管理をするのです。もちろん！ 
 
 M.B.K：もし私が知っていましたなら……。 
 
 Ph.S.：管理です。面白いことだと言ってもいいかもしれませ
んが。しかしある日それがもう出来なくなる。それで、私はこ
れはうまくいかないだろうな、と感じるわけです。一方でみん
ながべらべらしゃべっているのは、ガリマールにフランソワー
ズ・ヴェルニFrançoise Vernyが着任することについてです。
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出版業界すべては、こればかりはドゥボール的な意味で、古典
的な「スペクタクルの」世界です。しかし出版業界が何かを理
解したことなど一度もないのです。それを証明するのは、もっ
とも申し分のない平穏さのうちに我々がゲリラ戦を行い得たこ
とです。問題は知ることであって……。これは秘匿の技術なの
です、ねえ、あなた。その技術を知らなければなりません。 
 
 M.B.K：自分が何をしているのか知らなければならない。 
 
 Ph.S.：自分が何をしているのか、いかにそれを行っているの
かを知らねばなりません……。それに、たまたま私はアントワ
ーヌ・ガリマールとある程度友人だったのです。というのは六
十八年の夜、我々は一緒に処々方々をさまよったからです。催
涙ガスのなかをですね。それで（笑い）、彼はまだ権力の座につ
いていませんでした。しかし結局、彼はそこへたどり着きまし
た。私はジェローム・ランドンJérôme Lindonが何度も繰り返
すことをずっと聞くはめになります。リュクサンブール公園を
一回りしながら彼は私に言うのです、「アントワーヌがその座に
就くことは絶対ない。兄のクリスチアン Christianのほうだ」
とね。ぼくはそう思わないと彼に答えました。私はアントワー
ヌ・ガリマールに捧げた本を一冊書いているのですよ。『フォリ
ー・フランセーズ』というものです。ですから彼は友人なので
す。それでアントワーヌ・ガリマールの身に何が生じるのか？ 
私の悪口がさかんに彼に言われるわけです。そうした折、彼は
オフィスのあそこの窓辺に行き、そこにいた人物に 8……とい
うのも彼は「ソレルスなんて、下種野郎だ、人民が奴の息の根
を止めるだろう！」という言葉を絶えず聞かされているからな
のですが、そこにいたその人物に、「ごらんになりましたか？ 
ゼラニウムを植え直させたのですよ」と言ったのです。 
 ですから「啓蒙専制主義」というのは、おそらくは敬虔な、
しかし実際的な要望としてあるわけです。我々はいま、一世紀
の時を経た場所 9にいます。ここには亡霊がうようよいます。そ
れらは言葉も交わさないでしょうし、挨拶もしないでしょう。
なぜなら全員、互いに仲違いをしているからです（笑い）。サル
トルとセリーヌ、ブルトンとアラゴン、などなど。お分かりに
 
8 この人物とはソレルス自身のことを指すと思われる。 
なりますよね。そしてこれはガストンGaston〔・ガリマール〕
についての言葉です。「これほど多くの矛盾した人々を出版する
なんて、あなたは一体どうやったのですか？」 
 
 M.B.K：弁証法ですね。 
 
 Ph.S.：『精神との契約』、あなたはそれをお読みになりました
ね。いいでしょう。ところでこれはヘーゲルの絶対精神に似て
ます。 
 
 M.B.K：まったく興味を引かないわけではないもう一つ別の
そして最後の徴候を取り上げます。『テル・ケル』は過去の作家
たちを、いわば前衛そのものとしてまさに前面に押し出してい
ました。ロートレアモン、マラルメ、ジョイス、バタイユ、ア
ルトーなどです……。大雑把にあなたはおっしゃっています、
「「それ」が起こるのはここにおいてなのだ」と。これもまた、
タブラ・ラサ（白紙還元）をむしろ基本的な姿勢とする前衛の
考え方と比べますと、非常に新しいことでした。こんにちでも、
あなたのおっしゃるような意味での現代アートの分野ではタブ
ラ・ラサ的な姿勢がパロディーという様式で反復されています。
このことについて笑うべきなのかか泣くべきなのか分からない
のですか……。 
 
 Ph.S.：ああ、確固たる信念を持つべきですよ。私は持ってい
ます。それも非常に強い信念です。 
 
 M.B.K：『ランフィニ』とともに、あなたはそれでも文学批評
の領野を著しく広げることになるでしょう。あなたは、おそら
く『テル・ケル』時代にそれについて語ることなく読んでいた
であろう作家、プルーストやセリーヌのような、あるいはまた
フィッツジェラルドやヘミングウェイのような作家をみな擁護
します……。あなたはずっと読んできた作家をみな擁護してい
ますね。  
 
 Ph.S.：それもまたとても単純なことです。 
9 ガリマール社内のソレルスのオフィスのこと。 
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 M.B.K：それでもやはり抑圧されたものの回帰といった側面
がありますよね。 
 
 Ph.S.：もちろんです！ なぜならそれが戦いの主要な賭け金
となるだろうと私は予想しているからです。というのも誰も本
を読まないのですから。我々が数値とコミュニケーションに埋
没するのを食い止めることはできません。従って我々がどこへ
向かっているのかを知るのが私の興味を大いに引くのです。そ
こで私はバルトと共有していた考え（百科全書を、と彼は私に
言いました、作り直す必要があるでしょう）をもう一度取り上
げるわけです。当時彼は百科全書の図版についての本を出版し
たばかりです。見事な本です。百科全書を作り直す必要がある
だろう。 
 そこで、私がそれをしたのです。 
 
 M.B.K：そのことは我々を「メディアのソレルス」へと導き
ます。人々はそういうソレルスを大いに利用してきました（そ
してそれを前衛の裏切りに結びつける人もいます……）。しかし
ながらすでにソレルスは、六十年代と七十年代でもまさに『テ
ル・ケル』で充分メディア化されていたのですが（「知識人のテ
ロリズム」等々で）、しかし、まあいいでしょう、「メディアの
ソレルス」という理由であなたにみんなが襲いかかるのは『女
たち』と『ランフィニ』からです。私はずっと不思議に思って
いたのですが、なぜこうした理由から襲われたのが「あなた」
で、当時の他の有名なフランス人作家ではなかったのでしょ
う？ あなたはこの点で多くの人々にとって一種の贖罪の山羊
でした。しかし何の贖罪なのでしょう？ 
 私の質問は以下の通りで、とても個人的なものです。まだ私
が若かった頃、あなたのおかげで、私はテレビをつけ、バタイ
ユ、アルトー、ドゥボール等々をまさに発見したのです。年の
割には早熟なことでしたが、それもあなたのおかげです。その
ことがよきにつけ悪しきにつけ私という人間を形成しました。
ですからあなたには文学におけるソクラテスの側面があります。
「若者を堕落させる者」というわけです。質問はこうです。結
局、『女たち』と『ランフィニ』によって開かれた時期のおかげ
で、あなたは反時代的な（笑い）そしてあなたなりの一種のシ
チュアショニストになったのではないでしょうか？ 
 
 Ph.S.：そうですね、つねにドゥボール的な意味での「スペク
タクル」は巨大な力を……恣にしています。こうした「スペク
タクル」の「中で」生きていくには、あえて言いますが、とて
も、とても、特殊な神経システムが必要です。 
 一九八一年になるや否や私はすぐに理解したのです。完全に
分かたれた二つの面で行動する必要があることをですね。その
二つの面は弁証法を理解できる観察者にとってはまったく必要
なものだったのです。一方には大きな「生理的な」可能性があ
ります。私はある種の状況で自分の身体を用いることができる。
私はずっとそうしてきましたし、最後までそうし続けることで
しょう。要するにですね、そう、あのう……「スペクタクル」
産業にはいろいろな手段があります。ラジオ、テレビ、新聞、
などですね。私はそれらすべてをやったのです。自分をそれほ
ど無理強いすることなくですね、これは言っておかねばなりま
せん。私は精力的にそれらをやってきました。それと同時に私
は非常に早くから、いわゆる紙媒体の出版物が決定的な腐敗の
坂をたどっていることを理解していました。私は『ル・モンド・
デ・リーヴル』や『ル・ヌーヴェル・オプセルヴァトゥール』
にあれやこれや書きました。しかしつねに他所で私ができるこ
とのために自分を抑えながらです。再度言いますが、問題は「時
間」に働きかけることなのです。つまり完全に矛盾したさまざ
まな「時間」のなかで生きる術を心得ることです。もしそうす
ることができないと、一種の……に固定されてしまう。社会と
いうのは、あなたを固定することができない、あなたをアイデ
ンティファイできない、ということを怖れるものですから。 
 ですから私は先見の明があったのです。なぜなら私は完全に
次のことを理解していたからです。出版も、文学批評も、いや
はや、もはや存在しない。紙媒体の出版物も、ほとんど誰も本
を読まないのですから、これも同じくもはや存在しない。とい
うのもこれからはすべてがインターネットやタブレット等々で
行われるのですからね。終わりです。 
 そうは言っても、私が徐々にその対象となった「左翼の」プ
チ・ブルジョワ的出版業界からの乱暴な検閲のなかでは、私は
生き残ることができなかったかもしれません。もし私が、必要
な折に、メディアで人形芝居を演じに行かなかったとしたら、
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私は生き残れなかったかもしれないのです。ここでも私はそれ
を演じたばかり、というより再演したばかりです。本当ですよ。
そして私は次の点をとても気に入っている。私は文学批評無し
で済ますことができるのです。いくつかの番組があるのです。
ヤン・バルテスYann Barthèsとか、「私たちは寝ていない」10
や、ラジオ……。私は何でもやっているのです。何の重要性も
ありませんよ。まあ少しくたびれますが、この通り、私は帰っ
てきて、眠って、それから起き、書きかけだったパラグラフの
続きを書くのです。 
 これが私の生活です。 
 
 M.B.K：いいでしょう。最後の質問の出番です。これはあな
たの最新の本からの抜粋ですが、前衛の例の消滅についての見
事な文章です。最終的にあなたは、おそらく前衛の終わりのあ
る種の前衛となっているのでしょうから、フィリップ・ソレル
スを歴史的にそのようなものとして定義することが可能です。
ある意味、人があなたに支払わせている代償はそういうことで
す。あなたは前衛の墓掘り人夫だったという非難も少しありま
す（私は『TXT』『一般文学評論』といった雑誌のことを考えて
います……）。いずれにせよ私はあなたを引用します。というの
も私にとってこれは過去に起こったことに関する範例的な考察
だからです。「しかしながら低いもの音をたてながら前進する、
しかもそれはフロイトによっても告げられていた発見とは、こ
れからは過去は未来でもあるということだ。歴史家や学校によ
って教えられる線状の過去ではない。爆発的な過去だ。ぼくた
ちはその DNAをようやく解読し始めたばかりだ。二十一世紀
は、遺伝子の偏在する現在、それだけでもうすでに厳しい解毒
「治療」となっている。それは先史時代からこんにちまでに過
ぎ去った諸世紀のあらゆる独自性を浮き彫りにするだろう。ど
れほどの驚きがわれわれを待っていることか！ なんと素晴ら
しい新たな百科全書！11」 
 
 Ph.S.：はい。その通りです。それは「選別」です。我々は選
 
10 On n’est pas couchésというテレビ番組。 
11 ソレルスの小説『中心』からの引用。Philippe Sollers, Centre, 
Editions Gallimard, 2018, p.90。 
別の時代にいるのです。「新しい時は少なくとも厳しい。」12選別
です。ですから……。誰だったかもう分からないのですが……
そう「墓掘り人夫」です。彼が言っていたようにですね、墓掘
り人夫が存在するためには、死体がなければならないわけです。 
 
 M.B.K：結構です。それが最後の言葉となると思います。 
 
 Ph.S.：「前衛の墓掘り人夫」であることを私は認めます。あ
なたは『ハムレット』のなかの墓掘り人夫たちの対話を覚えて
いますか？ 
 
 M.B.K：いいえ。 
 
 Ph.S.：とても美しい。非常に美しいものです。「これはこの
世で一番古い職業だ」と彼らの一人が言います。「これはアダム
の職業だったんだ」（笑い）。 
フィリップ・ソレルス 
メディ・ベラージ・カセムとの対談 
 
おわりに 
 メディ・ベラージ・カセムとフィリップ・ソレルスとの対話
はうまく噛み合っていない（というよりソレルスがうまくかわ
している？）ようにも見えるが、カセムの質問そのものは事の
本質をつく鋭いものだ。 
 この対談の内容をまとめてみる。まず、『テル・ケル』は当初
N.R.F.に範をとった古典的スタイルの雑誌として始まった。し
かしソレルスは最初からニーチェ、ハイデガーに関する関心は
示している。ソレルスが前衛へ舵をきったのは小説『ドラマ』
（一九六五年）あたりからで、それに応じて『テル・ケル』も
前衛化してゆく。『テル・ケル』の前衛性とは、文学について哲
学者はどのように思索するのか（たとえばハイデガーがヘルダ
ーリンを思索する場合）ということから成り立っていた。哲学
者の多くは大学の研究者であり、その結果、前衛雑誌としては
12 ランボーの『地獄の季節』における「別れ」からの引用。 
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異例なこととして、大学の研究者たち、たとえばフーコー、バ
ルト、デリダなどの寄稿が多く掲載された。前衛という概念は
レーニンからきており、六十年代七十年代の前衛は、旧ソビエ
ト共産党が発する時間の観念を共有していた。当時の左翼的な
大学の研究者の多くはこのような時間の観念を有しており、『テ
ル・ケル』は一時期このような大学の研究者たちのわが家のよ
うな状態になる。ソレルスは一九七一年にジョイス問題（これ
が具体的にどんなものだったのか筆者は詳らかにしない）で大
学の研究者たちと決別し、毛沢東主義へ転じる。しかしソレル
スが関心を抱いたのは中国における毛沢東主義であり、やがて
毛沢東主義とも縁を切る。その後ソレルスは、ジェームズ・ジ
ョイス、フェルディナン・セリーヌらの文学的前衛性を追求し
ながら、『楽園』（一九八一年）という句読点の一切ないモノロ
ーグの大河を発表する。『楽園』はソレルスの最後の前衛小説で
あり、『女たち』（一九八五年）以降彼は古典的な小説のスタイ
ルに戻ってゆく。 
 『テル・ケル』の支持者であったロラン・バルトは一九八〇
年に亡くなり、同じく支持者であったジャック・ラカンも一九
八一年に亡くなる。二人の支持者を失った『テル・ケル』は孤
立無援の状態となり、ソレルスは周囲の状況の悪化にさらされ
る。前衛の裏切者、下種野郎といった罵詈雑言がソレルスに浴
びせられるなか、『テル・ケル』はスィユ社を抜け出し、ドゥノ
エル社に逃げ込む。『テル・ケル』は廃刊となるが、たまたまガ
リマール社の社長のアントワーヌとソレルスが旧知の間柄だっ
たので、ソレルスはガリマール社に合流し、アントワーヌの「啓
蒙専制主義」のおかげで『ランフィニ』という雑誌をスタート
させる（一九八三年）。その後のソレルスは、新たな百科全書を
作成するために様々なものを書いている、というわけである。 
 前衛を解体させたのは旧ソビエトの共産党が発する時間の考
え方に由来する、とソレルスは述べているが、おそらくこのよ
うな時間の考え方とは実際には唯物史観を指すものと思われる。
唯物史観とは、周知のように、マルクスの『資本論』第一巻第
二十四章「いわゆる本源的蓄積」第七節の文言に基礎を置くも
のだ。「資本独占は、それとともに、かつそれのもとで開花した
 
13 カール・マルクス『資本論』（三）、向坂逸郎訳、岩波文
庫、一九六九年、pp.415-416。 
生産様式の桎梏となる。生産手段の集中と労働の社会化とは、
それらの社会的外被とは調和しえなくなる一点に到達する。外
皮は爆破される。資本主義的私有の最後を告げる鐘が鳴る。収
奪者が収奪される 13。……。資本主義的生産は、一種の自然過
程の必然性をもって、それ自身の否定を産み出す。それは否定
の否定である。」つまり、生産手段と生産様式の発展は、従来の
生産関係を内側から解体してゆく、とマルクスは理論的に述べ
ている。だが急に彼は具体的に、それは「資本主義的所有から
社会的所有への転化」として現れると予言した。生産手段と生
産様式の進歩が旧来の社会的な生産関係を解体してゆくという
のはマルクスの言う通りだと思われるが、しかし実際に起こっ
たことは資本主義的所有の弔鐘が鳴ったのではなく、グローバ
ルなハイパー資本主義的所有への転化であったことは現在の
我々が目撃している。だが当時の前衛はこのような唯物史観的
な時間の図式をおおむね信じていたのだろう。しかしどうやら
ソレルスは違ったようだ。彼は、ヘーゲル弁証法の足を地につ
かせると主張するマルクスの誤りを指摘している。彼はむしろ
ハイデガーの存在論的時間の方に共感を寄せている。「時間の根
源的なありかたは、時間性の時熟であって、時間はかかるもの
として、関心の構造の構成を可能にする。時間性は本質的に、
脱自的である。時間性は、根源的には将来から時熟する。……。
将来は既往性より以後にあるのではなく、既往性は現在より以
前にあるのではない。時間性は、既往的＝現持的将来として時
熟するのである 14。」唯物史観の時間にたいする考え方は直線的
で目的論的と言えるだろうが、ハイデガーの時間にたいする考
え方はこれとは異なり、時間はそもそも脱自的であって、過去・
現在・未来は本来的な時間性においていわば四次元的に時熟す
るのである。 
 それにしても「前衛とはダンテなのです」とソレルスに唐突
に言われても、それがどういうことなのか即座には了解しがた
いものがある。筆者なりにこれを解きほぐしてみようと思う。
まず、現世における現実、社会、これらを地獄的であると認識
すること。いまのままの現実ではよろしくない、これは批判す
べき対象である。前衛を駆動させる前提にはこのような認識が
14 マルティン・ハイデガー『存在と時間』下、細谷貞雄訳、
ちくま学芸文庫（一九六四年）、pp.223-260。 
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まずある。それではそのあとどうすればよいのか。よりよき社
会、よりよき未来を目指して現実の社会に働きかける。これが
唯物史観に立った側の姿勢だろう。しかしソレルスは違う。『神
曲』におけるダンテはヴェルギリウスを導き手として持ってい
る。ヴェルギリウスは古代ローマの大詩人だ。ソレルスはおの
れの導き手として過去の作家、詩人、哲学者を持つ。サド、ロ
ートレアモン、ハイデガーたちだ。彼はそれらの作家や詩人や
哲学者を論じたり擁護したり引用をたびたびする。過去の文人
たちがソレルスのヴェルギリウスとなるわけだ。それではソレ
ルスはどんな楽園を求めるのか。ダンテと同じく彼は現実の社
会における楽園の実現を夢見ることはしない。ランボーについ
て語っている対談の中でソレルスはこう述べている。「楽園、そ
れは、理性、ダンス、音楽、恍惚的な旋回となった幻覚のこと
です 15。」ソレルスにおける楽園は、まさに彼自身の小説『楽園』
において、エクリチュールの冒険として追及される。そしてそ
こで前提されている時間性は、ハイデガー的な脱自的時熟だと
思われる。ダンテのような超越的な神を設定することはしない
（ソレルスはニーチェの「神は死んだ」を受け入れている）の
ではあるが、しかしソレルスは、地獄・煉獄から楽園へという
ダンテ的な図式を前衛のプログラムに組み込んでいる。そして
ソレルスにおいてハイデガー的な脱自的時熟とダンテ的な楽園
が一体となる。このような構図をソレルスは、ランボーにおけ
る『地獄の季節』から『イリュミナシオン』への展開、ロート
レアモンにおける『マルドロールの歌』から『ポエジ』への展
開のなかにも見て取っている。 
 とはいえソレルスは前衛化した当初から、唯物史観的な時間
とハイデガー的な本来的時間性を判然と区別していたわけでも
ないだろう。彼とても唯物史観的な時間の観念を前衛の同志た
ちと共有していた期間はあったはずだ。夢と現実の二律背反を
打ち破ることを企てるシュルレアリスム革命を唱えたアンド
レ・ブルトンでさえ、ソビエト主導の革命的な社会活動に一時
期同意を示していた時代があった。「世界を変革すること、とマ
 
15 ≪Une saison en enfer≫ : Aller - Retour, L’Infini no.122, Printemps 
2013, pp.3-25. 
16 アンドレ・ブルトン「作家会議における報告」、『ブルト
ン集成 五』、人文書院（一九七〇年）、p.215。 
ルクスは言いました。人生を変えること、とランボーは言いま
した。これら二つのスローガンは私たちにとって一つになるの
です 16」とブルトンは一九三五年に発言している。社会変革と
芸術における革命は一つにならなければならないとブルトンも
信じていたのだ。おそらくソレルスが唯物史観的な時間を放棄
するのはこの対談から推測すると一九七〇年代初頭である（だ
から彼は前衛の仲間から「裏切り者」と呼ばれるようになる）。 
 しかしそのブルトンですら、社会的な変革路線が求める芸術
は正統的で古典派的なものであり（社会主義レアリスム）、打破
すべきブルジョワ階級や王党派右翼の方がむしろピカソやシュ
ルレアリスムを評価している、というジレンマを同じ一九三五
年に表明している 17。革命的な前衛はブルトンの時代からすで
に、行動における前衛と表現における前衛に分裂していたよう
だ。同様のことがソレルスとギー・ドゥボールのあいだで反復
されている。『テル・ケル』は表現における前衛であり、『アン
テルナショナル・シチュアシオニスト』は行動における前衛と
言えるだろう。『テル・ケル』は『アンテルナショナル・シチュ
アシオニスト』のようなゲリラ活動は行わなかったが、『アンテ
ルナショナル・シチュアシオニスト』のテクストを書くドゥボ
ールの文体は超・古典的なのであった。 
 だからといってシチュアシオニスムが単なる行動主義であっ
たわけでもない。シチュアショニストたちは、漂流、転用、落
書き、心理学的地理、映像、といった手法を用いて状況に働き
かけ、状況を構築しようとした 18。これらの手法が社会的に容
認された旧弊で古典的な手法であったとは全く言えない。きわ
めて前衛的なものである。なかでもソレルスがドゥボールの傑
作として称賛してやまないのは『われわれは夜に彷徨い歩こう、
そしてすべてが火で焼き尽くされんことを』という映像である。
ソレルス自身おそらくドゥボールに触発されて『女たち』以降
もさまざまな映像に取り組んでいる。ソレルスはこの対談以外
の最近の対談や小説のなかでもたびたびドゥボールに言及して
おり、彼がいかにドゥボールに関心を寄せているかを窺わせて
17 アンドレ・ブルトン「今日の芸術の政治的位置」、『ブル
トン集成 五』、p.164。 
18 ギ・ドゥボール『スペクタクルの社会』（一九六七年）、
木下誠訳、平凡社、一九九三年を参照せよ。 
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いたのだが、この対談で初めて彼はドゥボールが好きだったこ
とが証言されている。  
 前衛と大学との関係、あるいは具体的な固有名詞と結びつい
たソレルスの（スキャンダラスな？）発言については、筆者に
は手に負えないことなどで対談のままにしておきたい。 
 唯物史観に支えられた前衛の死、シチュアショニスト・ドゥ
ボールのオーヴェルニュでの孤独な自死、表現における前衛『テ
ル・ケル』の消滅、などを見届けたソレルスは、前衛の墓掘り
人夫を自任する。前衛の死を生き延びた現在の彼は新たな百科
全書の作成にいそしんでいる。 
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